珍贵的拒绝


冬至那天,上午给孩子们上完国学课,下午赶去了一场线下读书会。


从寒风凛冽中进入一个温暖的小场域,大家带来不同的书籍分享,哲学的、文学的、教育的、经济学的……度过了一个非常充实又快乐的下午。


其中有一件小事让我念念不忘。


席间有位妈妈带了上小学的女儿。在破冰游戏时,小姑娘抽到“心目中的英雄”这个题目。她脱口而出是爸爸。大家追问原因,她低头思索了一会儿,轻轻地说在她小时候,爸爸曾在楼下卖水果。


在场的妈妈们立刻被这份质朴打动了。有人很自然地拿起手机,想让她重复一遍:“发给你爸爸看,他肯定开心。”


但是小姑娘一再摇头,拒绝得坚决。


后来大家看勉强不了,便作罢了。我们继续交流书时,她不感兴趣,就出去在外面房间里自己玩。和妈妈彼此不打扰。


我欣喜于眼前这一幕。小朋友那种反对表演的本能,才是真实的人性啊!亲爱的小朋友,为你喝彩!不用太乖,别当大人的道具。


是的,在这个人人习惯于展示与观看的时代,一个孩子对被拍摄的拒绝,如此珍贵。






儿童真人秀视频的走红


想起网上那些精心设计的育儿视频。孩子说着大人般的话语,做出可爱的表情,每一个画面都恰到好处。初看有趣,细想却觉得怪异。这些为了流量和关注的展示,有多少是排练后的表演?有多少孩子已经习惯了生活在镜头前,把生活过成了“真人秀”?


曾刷到一个网红家庭的视频。父亲因拍摄家庭日常走红,后来做直播、接广告,家庭经济状况因此天翻地覆。后来,他送女儿出国留学。最近回来休假的初中女儿与他隔桌“谈判”,女儿一脸理所当然:“钱是因为发我视频赚的,都是我的,你就是应该给我花。”


评论区一片“孩子真清醒”的赞叹。


我却感到一丝寒意。当亲子关系可以被量化成流量和收益,当孩子的童言无忌被精心策划成内容产品,我们究竟在给孩子营造怎样的成长环境?




到底什么是清醒?

也许读书会上的小女孩,只是单纯害羞,羞于让情感这样公开流露。也许,她有一种不自觉的敏锐,感受到为了镜头再次说出那句话,事情就变了味,从真心的分享,变成了取悦观众的节目。


孩子往往比成人更敏锐于这种真与假的边界。他们本能地保护自己真实的感受,不愿让它成为被消费的展示品。


可这份本能,正在被一点点消磨。


我见过父母举着手机对孩子说:“再说一遍,刚才那句话太好笑了!”也见过孩子在做某件事前,先抬头找镜头。


当孩子学会在镜头前调整自己的表情和言语,他们就不再是单纯地在生活,而是在扮演自己的生活。


这并非要指责那些拍摄孩子的父母。我理解他们的初衷,或是为了分享喜悦,或是记录成长,甚至只是寻找一种谋生方式。在流量至上的时代,孩子纯真的面孔和话语,确实更容易吸引关注。


但孩子不是缩小版的成人。 他们还没有完整的心智来判断什么是分享,什么是利用,无法理解网络世界的复杂规则,更不可能真正同意自己的隐私被无数陌生人凝视。


当一个孩子,从小习惯在镜头中展示自己,习惯被各种评价围绕,发现自己的一言一行都可能被赋予市场价值。这样的成长,其实已被迫早早地进入了成人世界的评判与计量体系。


那么,孩子究竟是在被镜头记录,还是在被镜头催促着长大?当需要静待花开的过程,被压缩成流量计算,被替换为即时呈现的成果展演。催熟的心灵或许能早早说出世故之言,却很可能错过了在混沌和探索中拥有真实人生。



我们需要“后台”

需要心灵空间

每个人都应该拥有一个可以放松,允许不完美,只是做自己的空间,这就是主管心灵运行的“后台”。


对孩子而言,这样一个“后台”尤其重要,那是他们试错、发呆、发脾气、自言自语的地方,也是构建真实自我的实验室。


当家里到处是潜在的镜头,当父母随时可能举起手机,这个“后台”就消失了。孩子的生活沦为全天候的“前台表演”,他们得在意自己的人设。扮演吧!做镜头前的好孩子、有趣的孩子、值得被喜欢的孩子……


久而久之,他们还认识那个不表演的自己,究竟是谁吗?





爱,是如其所是,而非如已所愿


我们常说“顺其自然”,但在孩子面前,却常常忍不住要做那个“设计自然”的导演。


我并不是反对记录。实际上,那些不被打扰的抓拍,那些只为留念而非展示的家庭影像,是再美好不过的记忆,值得留存。


我反对的是将孩子工具化,将他们的成长过程变成内容生产的原材料。


读书会上的小女孩,用她的拒绝提醒在场的成年人—-孩子有权保护自己的真实,有权拒绝拍摄,有权拥有不被打扰的玩耍时光。这种本能的反抗,是健康心灵发出的信号。


真正的爱,是看见并接纳孩子本来的样子,而非将他们塑造成我们期待的形象。身为父母,是守护孩童那份与生俱来的纯粹,而非刻意雕琢他们去迎合外界的目光。




当我们想拍摄孩子时,至少可以这么做:


询问孩子的同意,并尊重他们的拒绝。


谨慎考虑分享的范围。


不为了效果而要求孩子重演。


不在孩子身上施加“要受欢迎”的无形压力。





童年之所以珍贵,正因为不可复制与不可设计。一段无聊的时光,一次看似无意义的玩耍,那些不会“出片”的日常,就是孩子认识自己,理解世界的土壤。人需要扎根在这样的真实土壤里,才能拔节生长,欣喜于自己存在的模样。


这确实是一个人人都可以成为自媒体,人人都在博取眼球的时代。也正是在这样的时代狂欢中,我们更需要冷静地取舍,而不是被热闹裹挟,虚耗掉生命最本真的能量。


一个不被凝视的童年是怎样的?或许就是可以自由地哭,自由地笑,自由地成为自己。自在,安然,无需表演,无需取悦,只是存在。


放下镜头,用眼睛而非屏幕,用心灵而非世俗标准,去真正看见眼前这个独一无二的生命。


毕竟,有些珍贵的东西,比如那份说“不”的勇气,比如那个不被打扰的心灵后台,一旦失去了,可能就再也找不回来。




End


悦历人生  汲取珍贵

长按此码 一同悦读,一起行走,自在自由





发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注